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Resumo: Neste artigo tento mostrar a multi-
plicidade de pontos de vista que a paisagem 
como género pictural oferece à contemplação, 
espelhando uma universalidade temática, que 
a transforma em médium, i.e. meio artístico 
de olhar e de figurar o mundo. Joaquim Bravo 
pinta o seu sentir e reflexão sobre a paisagem. 
A sua obra provoca-me uma dualidade: o en-
tusiasmo que nasce do coração e o desafio 
intelectual que exige ao meu discernimento.
Palavras-chave: paisagem / Joaquim Bravo.
Introdução
Visitar Joaquim Bravo no Verão era um ritual de muitos amigos seus de Lis-
boa, um mergulho na Meia-Praia fazia, decerto, parte da estadia. Vim a co-
nhecê-lo mais tarde, quando vi na Fundação Calouste Gulbenkian em 2000 
uma retrospectiva da sua obra intitulada “Joaquim Bravo”. Por coincidência, 
ou sincronia dos elementos, esta exposição também aconteceu no Verão des-
se ano. Aí, aceitei a sua hospitalidade criativa, mergulhei na sua obra e claro 
está na sua Meia-Praia. 
Title: Diving at Meia-Praia when visiting Joaquim 
Bravo
Abstract: In this meta-paper I try to show the 
multiplicity of view points which landscape as a 
art genre conveys to contemplation, mirroring a 
thematic universality capable to transform it in 
a medium, i.e. a way how to look at and depict 
the world. Joaquim Bravo pictures in landscape 
what he is feeling and reflecting about it. His 
work arises in me a duality: exhilaration from 
the heart and intellectual challenge which de-
mands my insight.
Keywords: landscape / Joaquim Bravo.
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Joaquim Bravo nasce em Évora a 7 de Dezembro de 1935. Nessa cidade é 
colega de liceu de Álvaro Lapa e anos mais tarde conhece António Palolo. Par-
ticipa no VI salão de Arte Moderna na SNBA em 1963, onde conhece António 
Areal que se interessa pelo seu trabalho. A amizade com António Areal abre-lhe 
perspectivas artísticas e expressivas, que estão subjacentes à formação do seu 
pensamento pictural, cuja natureza é abstracta quer em termos de formas, quer 
no modo como conceptualiza a realidade visível, à qual nunca deixou de prestar 
cuidada atenção. De 1964 a 66 reside na Alemanha onde toma contacto com a 
pintura contemporânea internacional. Bravo procura uma linguagem própria, 
que expresse sua originalidade, tem a seu favor uma cultura artística consisten-
te, que enquadra teoricamente o seu processo plástico. É um leitor atento de te-
mas versando as artes plásticas e a literatura. O seu processo pictórico funda-se 
numa perspectiva da arte enquanto experiência física, mais do que num olhar 
construído a partir da estética. Contudo arte não ilustra vivências, mas é o pro-
duto da sedimentação e síntese da experiência do olhar e do sentir. Em 1966 
regressa a Portugal e fixa residência em Lagos. É nos anos 80 que Bravo atinge a 
sua maturidade artística e realiza uma série de exposições individuais. Partici-
pa na 19ª edição da Bienal de São Paulo de 1987. As exposições multiplicam-se 
dentro e fora do país. Morre em Lisboa em 1990.
O conceito de paisagem é nas palavras de James Elkins confuso (DeLue, 2008). 
Essa confusão advém da sua natureza ser tão geral e contraditória sendo difícil 
encontrar uma linha de estudo orientadora, pois abre-se a uma diversidade de 
saberes e de olhares. Elkins observa que nós não a conseguimos ver porque esta-
mos imersos nela. Nessa imersão aloja-se a experiência e por isso a obra de Bravo 
radica-se na universalidade deste conceito que espelha a complexidade do rela-
cionamento humano consigo próprio e com o outro; o desenho tem uma natureza 
íntima, a pintura dirige-se ao espectador, na relação com o qual Bravo formula 
nos seus cadernos: “Desenho distância. Pintura aproximação.” A paisagem é um 
género pictural e também é um meio de expressão artística que figura os olhares 
que dirigimos à natureza e às sensações que recebemos de volta. W.J.T.Mitchell 
diz que: “a paisagem não é um género artístico mas um medium” (DeLue, 2008). 
Dessa afirmação uma ponte evolui ligando tudo à paisagem. Se organizarmos 
esse “tudo” por disciplinas vemos como todas se correspondem com ela: pintu-
ra, natureza, ciências humanas, mítica, simbólica, geometria e matemática, para 
apenas citarmos algumas. Falar da paisagem é descortinar dentro de múltiplos 
pontos de vista, qual o que nos interessa destacar. Qual é o que interessava a Bra-
vo? Tentamos dar resposta quando falarmos da sua poética.
Este artigo divide-se em três capítulos. 
No primeiro queremos alcançar a Meia-Praia pelos caminhos pictóricos que 
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Bravo abriu até lá. O processo pictórico de Bravo é fascinante de seguir, de uma 
forma concisa podemos vê-lo orientado ao longo de três eixos. O primeiro deve 
a Malévitch, à nova abstracção e ao minimalismo a libertação do imperativo da 
expressividade; o segundo vai buscar a origem de uma displicência estética a 
Dada e a Duchamp; finalmente o terceiro reside numa poética de oposições que 
criam cintilação.
No segundo capítulo detemo-nos na visualidade da poética do pintor. A par-
tir de alguns desenhos duplos do artista, podemos ver os conceitos poéticos nas-
cidos de metáforas literárias.
No terceiro capítulo somos chegados à Meia-Praia, aí ensaiaremos uma in-
terpretação possível desta obra pictórica.
Procuramos ver o que encerra esta pintura, concordando com Bravo, que no 
final sobra sempre o quadro (Freitas, 2000).
1. Chegar à Meia-Praia
A atitude de displicência estética que vemos nesta pintura de Bravo, radica-se 
numa reflexão continuada sobre o discurso e a realização pictural sobretudo o 
das vanguardas do séc. XX. Displicência no acto artístico e não face à experi-
ência de vida que é vista como símbolo de um ponto de vista original sobre o 
mundo. A Meia-Praia pertence ao conjunto das obras maduras do artista. Os 
caminhos até aí chegar, foram passados pelo crivo da experiência, pautada por 
três eixos orientadores. Das experiências abstracto-expressionistas (Figura 1), 
Bravo reteve a liberdade do gesto, a certeza de uma relação física e ritual com a 
pintura e a convicção de um sabor abstracto na sua obra. 
O primeiro eixo surge da reflexão sobre o suprematismo de Malévitch e a 
escultura minimalista que lhe oferece o sentido da forma. Forma que imana do 
referente visível e tem com ele uma relação não imitativa, mas a procura de sua 
energia essencial. O segundo trata da experimentação Dada e do gesto humo-
rado de Duchamp, que investem leveza e simplicidade à figura dessa essência, 
esta radica-se no concreto da estrutura do motivo e não numa visão metafísica 
inefável. No terceiro, gesto e forma tornam-se os pilares da sua linguagem plás-
tica (Figura 2), ambos são insuflados por uma poética que Bravo tornou visual.
2. Os desenhos duplos 
Há uma poética imanente na obra de Bravo que se estrutura através de pares 
de elementos em oposição, aí reflecte-se a qualidade do número 2, como nos 
explica Elkins. As díades são pares de elementos que cumprem o princípio da 
oposição, por exemplo masculino e feminino, deste universo exclui-se um par 
como sal e pimenta que consideramos opostos por convenção (Elkins, 1999). 
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Figura 1 ∙ Sem Título, 1963. Esmalte s/ platex –100x89 cm.  
Ass./dat. Fonte: Fotografia: José Manuel Costa Alves, Laura Castro 
Caldas, Paulo Cintra e Mário de Oliveira. 
Figura 2 ∙ Sem Título, 1977. Pastel e Grafite s/ papel — 33,5 x 44,7 
cm. Ass./dat. Colecção Particular. Fonte: Fotografia: José Manuel 
Costa Alves, Laura Castro Caldas, Paulo Cintra e Mário de Oliveira.
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No número 2 inscreve-se a paisagem. Ela tem uma natureza dúplice, porque 
está em redor de nós e nela nos encontramos (DeLue, 2008). É nesse exterior e 
interior que reside a motivação de a pintar e de tudo ver como paisagem.
A poética de Bravo, na sua estrutura, releva da dualidade de forças opostas. 
Elkins explica que o 2 é um número instável ou se dirige para o 1, ou se conjuga 
numa tríade (Elkins, 1999). No caso de Bravo o dois mantém sua instabilidade 
formal mas tende para um como a energia dela resultante. Nessa irresolução 
Bravo vê o princípio do gesto criativo e a força pictural da cintilação. Um quase 
nada de cintilação era o que o pintor desejava ver surgir na sua obra, o que a 
tornava eficaz. A cintilação é a voz da sua poética visual e radica-se num verso 
de Rimbaud, que o pintor faz seu e que fala do movimento ascendente do mar 
em direcção ao sol. A massa (do mar) ganha a leveza da ascensão (para o sol).
O par gesto e forma pictural traduz todas as oposições e mostram a dinâ-
mica imparável dos elementos gráficos sobre o suporte. Na recepção da obra o 
espectador sente no seu corpo esse movimento. O fazer do pintor é consequên-
cia desta poética, por isso ela é poiésis, é um acto de dar a ver, ou como disse 
Heidegger um “trazer para diante” (Poiesis, http). E Bravo traz para diante de 
nós essa força que detecta à sua volta.
Bravo trabalhava por séries de desenhos que poderiam ou não colapsar 
numa pintura. O desenho não prepara a pintura, é um caminho que se abre no 
imaginário, aqui e ali pontuado por pinturas. A algumas dessas séries o artis-
ta chamou desenhos duplos, o que vemos neles são investigações plásticas da 
duplicidade da paisagem que estava em seu espírito. Cada um dos desenhos 
é tratado de modos opostos. No desenho “Sem Título,” 1982 (Figura 3) vê-se 
uma mesma forma duplicada, a de cima sugerindo uma tridimensionalidade, 
a de baixo é plana, ambas sugerem uma sensação de flutuar, uma montanha 
flutuante. Em “Sem Título,” 1981 (Figura 4) o desenho superior tem natureza 
gestual, enquanto o inferior é linear e técnico.
3. Meia-Praia
O desenho duplo, intitulado “Sem Título (O Algarve não é assim tão bonito),” 
c. 1980, (Figura 5) mostra o perfil de uma montanha belamente ocupada consigo 
própria — parafraseando a expressão como Rilke descreve os motivos pintados 
por Cézanne (Rilke, 1952). Uma montanha indiferente à sobreposição caótica 
de marcas que parecem invadi-la por baixo. Este conflito gráfico espelha um 
outro de que Meia-Praia é porta-voz.
Na pintura que nos importa temos a presença da duplicidade nas duas áreas 
iguais pintadas de azul. Em cima a cor é lisa, em baixo tem uma textura linear 
horizontal que evoca a superfície do mar. Esta tranquilidade é ferida por aquilo 
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Figura 3 ∙ Sem Título, 1982. Grafite, pastel e tinta-da-china s/ papel.
50 x 62 cm. Ass./ dat. Fonte: Fotografia: José Manuel Costa Alves, Laura 
Castro Caldas, Paulo Cintra e Mário de Oliveira. 
Figura 4 ∙ Sem Título, 1981. Pastel e ponta de feltro s/ papel. 32,2 x 46 
cm. Ass./ n. dat. Fonte: Fotografia: José Manuel Costa Alves, Laura 
Castro Caldas, Paulo Cintra e Mário de Oliveira. 
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que se assemelha a um barco, mas também é um colarinho arrancado a uma 
velha camisa. Meia-Praia evoca a duplicidade das duas metades da composição 
a leveza do céu, a densidade do mar, o cima e o baixo, o pintado e o colado e cujo 
título desliza do concreto — o nome da praia que une Lagos a Portimão — para o 
metafórico — uma praia que sendo meia, deixou de ser inteira. O próprio cola-
rinho parece seguir-lhe o exemplo sendo apenas parte da camisa. Nos últimos 
versos da Mensagem, Pessoa escreve: “tudo é disperso, nada é inteiro. Ó Portu-
gal, hoje és nevoeiro…” (Pessoa, 1987).
Michael Taussig diz que perdemos a experiência física do mar. Utilizamo-lo 
como função e não como elemento natural transformador. Isso acontece com 
a radicalização da sociedade capitalista e de consumo em que vivemos. Tudo é 
visto em função das leis do mercado. A praia substituiu o mar, e se ela já foi tem-
plo de introspecção hoje é mercado para o turismo de massas (Mitchell, 2002). 
O colarinho evoca o barco bêbado da poesia de Rimbaud, também ele em 
fuga da funcionalidade humana procurando a aventura do desregulamento dos 
sentidos, que espelha a alquimia da alma. O barco está no poema pelo homem, 
um homem estropiado como o profetizou Rimbaud, como Bravo o dá a ver nes-
ta ruína de vestuário. Mas há um brilho, uma luz nestes azuis que dão esperança 
à mente e ao corpo da ruína a que chamamos ser humano. O homem ocidental, 
o mesmo de Rimbaud, que abre o colarinho não para ir para o escritório mas 
para se aventurar no mar. “É a hora!” (Pessoa, 1987).
Figura 5 ∙ Sem Título (O Algarve não é assim tão bonito) 
c. 1980. Grafite s/ papel 37x47,8cm. Fonte: Fotografia: José 
Manuel Costa Alves, Laura Castro Caldas, Paulo Cintra. 
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Conclusão
A paisagem para Bravo compreende a dimensão artística, a crítica social e po-
lítica radicada numa poiésis fundada no sentir, que confere à realização e à re-
cepção da obra uma dimensão ritual e simbólica. Nela reside um quase-nada de 
cintilação força pictural que traduz uma visão poética do mundo. Interessou-
-nos neste artista ver, na simplicidade do seu gesto pictural, na displicência 
estética como são combinados os elementos estruturantes, a complexidade da 
sua experiência humana e artística que se espelha na Meia-Praia. Ainda que o 
meu texto possa pecar por alguma subjectividade na interpretação da obra ela 
baseia-se na poesia que Bravo gostava e é enquadrada por estudos teóricos so-
bre a paisagem, no final de tudo dito sobra sempre o quadro: possamos nós mer-
gulhar no mar inspirado que o pintor nos oferece.
Figura 6 ∙ Meia-Praia, 1980. Técnica mista e colagem s/ 
contraplacado — 66x76 cm. Ass./ n. dat. Fonte: Fotografia: 
José Manuel Costa Alves, Laura Castro Caldas, Paulo 
Cintra e Mário de Oliveira.  
Referências
Bravo, Joaquim (1963) Sem Título. Colecção 
Particular. Exposições: Galeria da Livraria 
Escolar Editora (111), 1964; Anos 60, 
anos de ruptura, 1994; Artistas em 
Évora no séc. XX, 1996.Reprodução de 
pintura disponível em: Freitas, Helena e 
Leonor Nazaré — Catálogo da Exposição 
“Joaquim Bravo”. Centro de Arte Moderna 
da Fundação Calouste Gulbenkian. 15 de 
Junho a 31 de Agosto 2000. p. 34.
Bravo, Joaquim (1977) Sem Título. Colecção 
Particular. Exposições: 56 Desenhos 
1977/80, 1991. Reprodução de pintura 
disponível em: Freitas, Helena e Leonor 
Nazaré — Catálogo da Exposição 
“Joaquim Bravo”. Centro de Arte Moderna 
da Fundação Calouste Gulbenkian. 15 de 
Junho a 31 de Agosto 2000. p. 95.
Bravo, Joaquim (1982) Sem Título. Colecção 
Particular. Reprodução de pintura 
disponível em: Freitas, Helena e Leonor 
Nazaré — Catálogo da Exposição 
“Joaquim Bravo”. Centro de Arte Moderna 
Si
m
õe
s,
 Jo
ão
 L
uí
s 
A
nt
un
es
 (2
01
3)
 “
M
er
gu
lh
o 
na
 M
ei
a-
Pr
ai
a 
em
 v
is
ita
 a
 Jo
aq
ui
m
 B
ra
vo
.”
15
3
da Fundação Calouste Gulbenkian. 15 de 
Junho a 31 de Agosto 2000. p. 102.
Bravo, Joaquim (1981) Sem Título. Colecção 
Particular. Reprodução de pintura 
disponível em: Freitas, Helena e Leonor 
Nazaré — Catálogo da Exposição 
“Joaquim Bravo”. Centro de Arte Moderna 
da Fundação Calouste Gulbenkian. 15 de 
Junho a 31 de Agosto 2000. p. 103.
Bravo, Joaquim (c.1980) Sem Título (O 
Algarve não é assim tão bonito). Colecção 
Particular. Reprodução de pintura 
disponível em: Catálogo da Exposição: 
Modos Afirmativos e Declinações: Alguns 
Aspectos do Desenho na Década de 
Oitenta. Ministério da Cultura — Instituto 
de Arte Contemporânea. Museu de 
Évora, 18 Maio a 8 Julho 2001; Museu 
Arqueológico e Lapidar D. Henrique e 
Galeria Trem, Faro, 11 Agosto a 14 
Outubro 2001; Museu Municipal Amadeo 
Sousa Cardoso, Amarante, 17 Novembro 
a 13 Janeiro 2002. p. 141.
Bravo, Joaquim (1980) Meia-Praia. Colecção 
Maria Nobre Franco. Exposições: Galeria 
Municipal de Artes Visuais, Setúbal, 1982. 
Reprodução de pintura disponível em: 
Catálogo da Exposição “Joaquim Bravo”. 
Centro de Arte Moderna da Fundação 
Calouste Gulbenkian. 15 de Junho a 31  
de Agosto 2000. p. 98.
DeLue, Rachael Ziady, James Elkins — Landscape 
Theory. New York, London. Routledge, 2008. 
ISBN10: 0-415-96054-1 (pbk).
Elkins, James — What Painting Is. New York, 
London: Routledge, 1999. ISBN: 0-415-
92113-9.
Freitas, Helena e Leonor Nazaré — Catálogo 
da Exposição “Joaquim Bravo”. Centro 
de Arte Moderna da Fundação Calouste 
Gulbenkian. 15 de Junho a 31 de Agosto 
2000. ISBN: 972-635-125-1.
Michael Taussig — The Beach (A Fantasy), in: 
Mitchell, W.J.T. (ed.) — Landscape and 
Power. Chicago. London: The University 
of Chicago Press, Second Edition. 2002. 
ISBN: 0-226-53205-4.
Pessoa, Fernado — Mensagem. Lisboa, Editora 
Ática, 14ª Edição, 1987.
Poiesis <URL: http://en.wikipedia.org/wiki/
Poiesis>
Rilke, Rainer Maria — Letters on Cezanne.  
New York, North Point Press, 2002.  
ISBN-13: 978-0-86547-639-4. 
(Originalmente publicado em Frankfurt: 
Insel Verlag, 1952).
Re
vi
st
a 
:E
st
úd
io
, 
A
rti
st
as
 s
ob
re
 o
ut
ra
s 
O
br
as
. 
IS
SN
 1
64
7-
61
58
, 
e-
IS
SN
 1
64
7-
73
16
. 
Vo
l. 
4 
(8
): 
14
5-
15
3.
15
4 Estranyat en el Territori / 
Embadalit pel Paisatge
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Resum: L’article desenvolupa i fa dialogar la 
idea d’estranyessa i l’estat d’embadaliment, 
amb el fet d’habitar o transitar un territori i la 
contemplació d’obres audiovisuals, o paisat-
ges, com espais de la pròpia experiència. Es fo-
calitza en tres peces audiovisuals: En la Pampa. 
Vagar en campo raso es... (2008) de Jordi 
Colomer, Honor de cavalleria (2006) d’Albert 
Serra, i Reel-Unreel (2011) de Francis Alÿs.
Paraules claus: Estranyament / audiovisual 
/ Jordi Colomer / Albert Serra / Francis Alÿs.
Introducció
El recorregut com part fonamental del desenvolupament d’una obra artís-
tica ha estat ampliamente explorat en diferents manifestacions artístiques. 
En les tres peces audiovisuals que analitzem: En la Pampa. Vagar en campo 
raso es... (2008) de Jordi Colomer, Honor de cavalleria (2006) d’Albert Ser-
ra, i Reel-Unreel (2011) de Francis Alÿs, se’ns proposen situacions estranyes, 
com paral·leles a la ‘realitat’. Els personatges es troben alienats per mitjà de 
la seva acció, o d’una no-acció, habitant i vagant pel territori. La mirada de 
l’espectador queda embadalida per la contemplació de les imatges. Sigui pel 
grau de sorpresa, d’absurditat o d’incertesa que busquen i proposen els artistes.
Title: Estrangement in the Territory / Enthralled 
by the Landscape
Abstract: The article discusses and builds a 
dialogue of the estrangement concept and the 
state of rapture with the fact of inhabit in or 
travelling across a territory, and the contem-
plation of audiovisual works or landscapes, 
as parts of our own the experience. It focuses 
on three audiovisual works: En la Pampa. 
Vagar en campo raso es... (2008) by Jordi Co-
lomer, Honor de cavalleria (2006) by Albert 
Serra, and Reel-Unreel (2011) by Francis Alÿs.
Keywords: Estrangement / audiovisual / Jordi 
Colomer / Albert Serra / Francis Alÿs.
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1. Habitar el desert
L’artista Jordi Colomer (Barcelona, 1962) a En la Pampa. Vagar en campo raso 
es... (2008) (Figura 1), ens presenta un home i una dona caminant pausadament 
sota el sol implacable del desert d’Atacama, Xile. Aquest dos personatges es 
desplacen sense equipatge i, emplaçats en aquest paisatge monòton, reciten 
amb dificultat un fragment de la teoria de la deriva situacionista: ‘errar al ras és 
òbviament depriment, i les interrupcions de l’atzar hi són més pobres que mai’ 
(Debord, 1956). Durant els 4 minuts que dura la seqüència s’estableix un diàleg 
sobre el vagar, la precarietat, i les intervencions de l’atzar en un entorn inhòspit; 
en contrast amb el text que narren, el qual fa referència a un context urbà i, amb 
ironia, a les seves aproximacions des de l’atzar fetes pels surrealistes.
Aquesta peça audiovisual a la qual fem referència forma part del projecte 
‘En la Pampa’ (2007-2008) juntament amb tres vídeos més, on l’artista es pre-
gunta per la possibilitat d’habitar el desert, com a escenari, a través de la ficció. 
Per fer-ho, Colomer va convidar una jove parella de no-actors (a un home i una 
dona que no es coneixien) a viure una sèrie d’experiències. Amb la fita ‘d’uti-
litzar aquestes situacions filmades per a crear d’altres d’idensitat diferent, en 
temps real, a l’espai de mostra’ (Colomer, 2008). Colomer cerca produir grans 
dosis d’imprevist. L’imprevist és viscut físicament tant pels actors com pels es-
pectadors que contemplen les seves obres. 
2. Viatge cap a no se sap exactament on
Aquest ‘deambular sense meta’, també present en els plantejaments de Guy De-
bord i les ‘derives psicogeogràfiques’, és en certa manera visible tant en el pro-
cés de treball com en l’obra cinematogràfica del realitzador i guionista Albert 
Serra (Banyoles, 1975). 
Honor de cavalleria (2006) (Figura 2) és un llargmetratge on ens presenta 
una adaptació lliure del Quixot de Cervantes. Serra centra la mirada cap a les 
relacions entre els dos protagonistes, el Quixot i Sancho, que erren sense un 
objectiu clar. Viatgen a la recerca d’unes aventures que no arriben mai. Aquest 
viatge sense acció, sense èpica, ni intervals romàntics està filmada íntegrament 
en entorns naturals, propers geograficament però alhora desconeguts pel direc-
tor i el seu equip. Serra ens recorda el tema d’aquesta pel·lícula, i també en la 
següent, El cant dels ocells (2008): el d’un doble viatge paral·lel, cinematogràfic 
i vital, el dels protagonistes, i el de l’equip tècnic i artístic que els acompanya.
Per a Serra el cinema ha de tenir un efecte subversiu transformador de la 
vida. Però també és ‘on la vida entra molt directament en l’art, tant directament 
que és el que està passant en el rodatge’ (Pizarro, 2009: 11). El director treballa 
amb actors no professionals, amb amics. Sense assaigs previs al rodatge, Serra 
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Figura 1 ∙ Jordi Colomer, En la Pampa. Vagar 
en campo raso es... (2008). Font: Jordi Colomer.
Figura 2 ∙ Albert Serra, Honor de cavalleria (2006). 
Font: Andergraun Films.
Figura 3 ∙ Francis Alÿs, Reel-Unreel (2011). Font:
Francis Alÿs.
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no dóna als actors una visió completa del que han de fer, cercant així l’esponta-
neïtat i la llibertat creativa del moment. Els diàlegs que sorgeixen en les seves 
pel·lícules en són un bon exemple.
Per l’altra banda Serra busca allunyar l’espectador a nivell emocional del 
que està passant a la pantalla: ‘... un punt d’estranyament en el que estàs veient; 
perquè la fascinació que tu puguis arribar a sentir pel que passa a la pantalla 
sigui una fascinació molt pura, molt estètica,...’ (Pizarro, 2009: 11).
3. Fent rodar un cèrcol
Francis Alÿs (Antwerp, 1959) tampoc utilitza actors professionals en el film 
Reel-Unreel (2011) (Figura 3). En aquest cas nens i ciutadans anònims en són els 
protagonistes. L’espontaneïtat, i llibertat de moviments, dels protagonistes es 
fan ben visibles en el film. Ens mostra uns nens afganesos que recorren el terri-
tori a través de l’acció de fer rodar uns rodets, bobines de cel·luloide de 35 mm; 
amb una clara referència al popular joc infantil de fer rodar un cèrcol. Aquests 
rodets es desenrotllen al llarg del recorregut, des de la perifèria de Kabul fins al 
centre de la ciutat de forma hipnòtica i embadalidora.
En el transcurs del vídeo múltiples elements apareixen i desapareixen d’es-
cena: des d’aparells tecnòlogics propis de la guerra, com helicòpters, fins a ra-
mats de cabres. Però també, la pols de les carreteres i els rastres d’arquitectures 
en ruïna, o el contrast entre el silenci de la perifèria inhòspita i el brogit urbà, 
amb botzines i soroll de motors, del centre de la ciutat.
Reel-Unreel va ser produïda a l’Afganistan per la dOCUMENTA (13). A part 
del motiu crític de l’obra, que se’ns desvetlla cap al final del film amb subtítols en 
àrab. Ens expliquen que el 5 de setembre de 2001, els talibans van cremar milers 
de rotllos de pel·lícula als afores de Kabul. Els incendiaris no sabien, però, que 
estaven cremant principalment impressions copiades i no negatius originals.
L’obra ens presenta la vida quotidiana d’un territori marcat i estigmatitzat 
pel conflicte. El títol juga amb les paraules, al·ludint a la imatge real/irreal de 
l’Afganistan que transmeten els mitjans de comunicació a Occident.
Conclusions
El filòsof alemany Peter Sloterdijk utilitza la imatge del ‘bloc erràtic’ (2008: 27), 
com allò que davant d’ell no s’entén fora del seu entorn, per a introduir-nos la 
idea d’estranyament. També ens diu que a vegades les persones fixen ‘aturades 
enmig del paisatge de les coses’ la seva atenció en el seu jo. Essent un topar amb 
‘l’estar allà’ com a autodescoberta personal de l’existir. En un bloc ‘autoerràtic’ 
la persona viu en una posició que s’estranya d’ella mateixa. 
En les tres peces audiovisuals que fa esment l’article es coincideix en no 
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utilitzar actors professionals com a protagonistes. Aquests esdevenen perso-
natges ‘erràtics’, acostat-nos prudentment a l’idea de Sloterdijk. Personatges 
que ens provoquen estranyament quan els contemplem i, segurament, ells 
mateixos també l’han experimentat duran el projecte. Aquest fet es evident 
en l’escena de la jove parella que es troba en l’escenari inhòspit de la Pampa, 
sense equipatge, però sí amb elements que causen sorpresa, un avet de nadal 
o una bossa de mà. Suceeix el mateix amb els personatges quixotescos que en-
carnen al Quixot i a Sancho en la pel·lícula de Serra amb unes accions dilata-
des en el temps: dialogant, caminant sense saber on, esperant. O en el cas dels 
nens de l’obra d’Alÿs, on les situacions xoquen amb una idea deshumanitzada 
oferida pels mitjans de comunicació a occident, encara dècades després de la 
guerra, sobre l’altre. Uns nens que ens semblen fora de context dins del seu 
propi entorn.
La definició d’erràtic, del llatí errare, de no seguir un camí cert és molt pre-
sent en el fer d’aquest artistes. Constantment fan referència a la sorpresa, allò 
imprevist que fa emocionant el projecte. Ja sigui treballar sense uns guions molt 
definits, pel grau de llibertat i espontaneïtat dels protagonistes o bé per l’entorn 
inhòspit on s’emplacen. Però també l’errar com ‘l’acció simbòlica d’habitar el 
món’ (Careri, 2007: 20). Aquest caminar, com a altres experiències viscudes 
pels protagonistes, que ha estat real amb les dificultats pròpiament físiques, 
però també subjectives, se’ns ofereix a la pantalla amb diferents ritmes: circu-
lars i monòtons, pausats i dilatats, però també frenètics i incansables.
Si del fet que vivim en una societat bàsicament audiovisual i cada cop més 
accelerada, el concepte de paisatge va lligat amb l’imaginari visual actual, fruit 
d’una suma de produccions culturals i d’informació, derivats de les tecnologies 
i dels mitjans utilitzats per a la seva visualització i difusió. Probablement cap 
d’aquestes obres plantegen únicament qüestions ni sobre el paisatge i el terri-
tori, però els entorns on s’emplacen els protagonistes són especialment relle-
vants, així com la visualització, a la pantalla, d’unes imatges recurrents en el 
nostre imaginari. El desert, amb les singularitats de la Pampa, ajuda a Colomer 
a potenciar la simbologia que envolta a aquest territori intemporal. L’espai natu-
ral, proper però alhora desconegut, de Serra, sense fer localitzacions prèvies, i 
on els personatges es mouen entre el deambular i el descobrir, fa que els paisat-
ges isolats siguin ambients idonis. Finalment, per Alÿs, Kabul es converteix en 
un emblema per a la descoberta d’un territori i d’un teixit urbà, mediatitzat pel 
conflicte i la guerra.
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